无因的反叛 Rebel Without a Cause

第一部尼古拉斯雷。1955年，大制片厂，生生拍出了十几年后新好莱坞才有的感觉...不难看出是厉害的异类，可惜无感。 “You will learn when you are older,Jim.”"Well,I don't think I want to learn that way."

在超宽画幅被广泛应用于史诗电影时，尼古拉斯雷却使用宽画幅拍摄了一部看似充满局限性的青春片，充分展现出他极高水平的空间构图能力和节奏把控能力，在画面被无限拉长的同时，人物依然保持了高度的内部统一，与其相勾连的命运走势也一同被摄影机清晰地分割出前后对应的界限。毫不夸张地说，抛开电影表层对社会心理学的暗示，其一切形式都是基于明确美学考量的对传统艺术的叛逆，除了雷没有谁敢于直白地使用三原色，他对色彩有着天生的直觉，可以使人物形象在强烈的对比中跃然纸上。无因的反叛本身就是一个悖论，因为任何情节的推进都会赋予反叛可能的原因，以至于在电影结尾我们无论如何都能找到某种具体的因果关系，这是理性思维不可跨越的定式。所以雷才会在天文馆开始又在天文馆结束整个故事，以此献上一出繁星之下的献祭仪式，将所有因果都还给宇宙

相声大师，小包袱装满垃圾，抖包袱抖出个宇宙。色彩大师，双色袜子，红色夹克，结尾暗示色彩作用的一刻我直接燃了。结构大师，第一场大戏让几个主人公相遇在警局内景，霹雳啪啦一顿偶遇；剧情发展之后把男主女主男配三人组合的每个人分别展示性格／家庭／主要冲突，完全不拖泥带水；一次死亡大比拼让男主立了起来，也让男配倾倒于他，也同时让女主爱上他，一举三得；随后开始逃亡，揭露主要冲突，解决冲突，完美；前半部分和后半部分的重要场景天文台分别出现两次，直接拔升到宇宙观了，牛逼牛逼。

可以理解本片有许多元素是超越时代的，但无法理解它对父权的矛盾情感——诚然任何代际的青春期都难免陷入躁动虚无等类似的情绪，家长的关爱真诚与否其实不太影响对旧有家庭体系的挣脱欲望，但男主渴望的明显是那种能够压制他带领他的“阳刚”成年男性形象而非生父那种温柔支持款，加上女主对父亲的狂热依恋，这种对传统父权的向往，我无法取得共鸣。导演并不真的想要书写反叛，而是藉由此掩盖下的战后一代的迷茫、当时社会氛围的躁动和无法言说的边缘情愫。只是阶级的语境已经使主题虚伪，真正的反叛者终将死亡，拥抱体系者回去依旧是乖孩子，这终究还是一部旧式的传统的好莱坞电影。

2021重看依然落泪。So sensitive yet so powerful.